一塊地 Piece of Land

Frome是個極度平凡的英國小鎮, 稀疏人煙, 零星小店, 不到半小時我就可以逛完小鎮中心, 猶記好友Zoe跟她男朋友David開車過來找我們時, 頭一句話就是: "這裡還真是沒什麼啊!"

確實跟很多其它的小城鎮比起來, Frome一點都不美也不吸引人, 然而我在這兒遇見了實踐美麗夢想的一家人; 為了經營一塊十八英畝的田地, 男女主人Chris & Cordelia從倫敦大城市搬家到Frome小鎮, 他們力求將追求人與環境良性互動的樸門農耕(permaculture)付諸實踐. 

2010年我在Frome農場WWOOF兩周, 開始對樸門農耕有粗淺的認識. 男主人Chris身為社會學教授卻放下教職跑來當職業農夫, Frome就是他的農耕實驗場! 常常在田地裡Chris會跟我們解釋他的設計理念: 為什麼這裡要養鴨養豬, 為什麼要做一個小湖, 那邊為什麼要種甜菜, 所有的配置都是經過思考與經驗累積. 白天的學習成了夜晚進修的養分, Chris同時也在研讀樸門農耕課程, 並且把田地見學灌注在他的論文裡.

我以為: 觀察是樸門農耕的第一步, 如何在田地裡中借力使力, 在不傷害自然生態體系的原則之下, 將資源充分發揮, 讓農人與大自然和平相處.

就在一個美麗的機緣之下, 我來到Frome, 用勞力換來在英國WWOOF的第二座有機農場見證觀察. 以下重新整理了當時2010年的零星筆記...

**********************************

與農場主人一家六口共處一室

我們的Frome農場占地18英畝, 目前生產及出售蔬菜, 而豬鴨僅供家用. 四十四歲的Chris是農場主人, 同時也是唯一的全職農夫. 女主人Cordelia於一年前開始念碩士, 由於需要照顧家中四個小孩(三個念中學的男孩已及一個三歲的小女孩), 從此無法參與農事. Chris與Cordelia在年多前將倫敦的幾間房子賣掉, 得以買下Frome的農地, 開始在近郊實踐有耭耕作及低能源的環保生活.

Chris & Cordelia在年輕時曾經在美加及拉丁美洲等國wwoof長達一年. 很能夠了解wwoofer對於住宿以及食物的需求. 我喜歡他們隨和的個性, 來到這個大家庭感覺自己也漸漸成為被接納的一份子. 即使當初我做好心理準備踏入家中有四個小孩的家庭, 但仍被房子裡的雜亂嚇到, 只好拚命降低自己對整齊的標準. 生活中唯一較為不方便的是房子裡只有一間廁所, 大家需要輪流使用; 另外整棟房子的熱水使用太陽能發熱, 熱水的最高溫度取決於太陽的強弱. 在陰晴不定的英格蘭, 有好幾天只能用冷颼颼的水洗澡; 這是我頭一次發現太陽能發電並不是想像中的那麼美好, 實踐環保生活時總是必須付出學習代價.

這個家裡有三個男孩, 一個3歲的小女孩, 一隻貓, 沒有電視所以小孩們放學回家都聚在一起玩樂. 他們都很習慣有wwoofers不定期地借住在家裡, 房子裡的活動雖不大, 但是家庭成員們不拘謹的隨和態度讓我很輕鬆.

主人們除了提供一間獨立房間給我們之外, 食物方面我們完全就是自己來—可以隨時進入廚房或食物儲藏室, 隨心所欲地填飽自己的肚子(這對wwofers真的很重要,畢竟食物就是每天工作最大的鼓勵).

(圖說: 來到英國鄉間之後我開始愛上每個小鎮自家烘焙的全麥吐司, 配上附近農場出品的新鮮奶油, 總是早午晚百吃不厭!)

(圖說: 房屋後面的庭院除了是Chris的溫室/育苗處, 也是家人們玩樂的場所.)

頭一天卸下行李, 三歲的小女兒Alexandra就跑來房裡跟我童言童語地聊天, 她有時聽不懂我的'不標準英國腔'英文, 但我們還是就這樣雞同鴨講, 開心地玩了半小時.

(圖說: 每天我們從農場工作回來, Alexadra就會自己偷偷上樓梯跑來我們的房間, 跟我玩摺紙, 或是畫卡片給我看.)

Cordelia是個半全職家庭主婦, 除了一邊寫論文一邊教養四個小孩之外, 她還有辦法在半小時之內燒得一桌好菜;  六點半是全家一起聚在餐桌的吃飯時間, 某天我幫三歲的Alexandra磨著她愛吃的起士, 她突然頭一次叫出了我的名字: “Yufen, what is it in your camera?”. 我高興著她不再叫我WWOOFER, 而是我的名字! 我秀給她看相機裡的照片(如下)-Cordelia的絕妙好菜!

(圖說: 晚餐時間是全家人相聚聊天的重要時光. Cordelia教育孩子們要分享食物, 同時要等大家都用完餐才能離開飯桌) 

在父母需要忙碌照顧小孩的房子裡, Angel是隻容易被遺忘的貓, 她不喜歡被人抱因為男孩子們都愛捉弄她; 有一天她懶洋洋地睡在沙發上, 我花了好一番功夫地接近撫摸她, 之後Angel看到我就會自動側躺在地讓我輕撫她. 

樸門農耕小農場

Chris是個思想家農夫, 他注重的是樸門農耕(permaculture)的實驗過程, 而非一般耕作所需注意的細節. 在農場上的任務通常都是看起來有到位就好, 若是對於處理雜草太認真, 或是花了太多時間在種植位置的精確度上, Chris會覺得我們在浪費時間. 

我跟他抱持不同的想法, 尤其在上一座農場時連雜草都要精細地分類處理! 但身為義工, 旨在遵照農場主人的指示並從中學習, 偶而我就趁著中午三明治午餐時間, 問他些樸門農耕的問題. 

這晚Chris敲了我的房間門, 拿了四本厚重有關permaculture的書給我, 開玩笑說明天要考試. 哈! 我又差點忘了他這一介農夫是曾經擁有兩個博士學位的人類學與社會學教授啊!

(圖說: Chris的農場處處都充滿著設計理念, 身為教授的他總是很願意跟我們解釋每一個角落的含意)

在前一個大農場工作了三個禮拜之後, 轉換到這個小規模的菜園, 頓時讓我感覺像在辦家家酒! 之前是低著頭苦幹, 一點都不想抬頭看著前方無止盡的菜園, 但現在跟著Chris站在卡車上幫忙灑肥料, 急速地使用腰力, 用力地使用臂力, 很累的同時也訝異著: "啊！這麼快就灑完一趟啦?!"

在廣大的田畝上使用人工犁田, 我感覺自己就像數百年前往西開墾美國新大陸的勞工.  結合肩膀手臂與腰部的力量, 用身體奮力地將耙子甩出, 讓耙子在土壤表面上前後地來回翻動, 為的昰去挑起殘留在土壤裡的雜草根.  在兩個小時之內犁了近約80坪面積, 不知當時在美國開疆拓土的勞動者是否也跟我一樣: 在氣喘如牛中回頭一望那片被開墾過的田地, 就會莫名感到成就感及喜悅?

(圖說: Frome農場的土壤很鬆軟, 整地最主要的目的是將雜草盡可能地拔除, 同時將土壤密度做個整理, 以便後續有機肥料可以均勻分布並滲透到土壤層)

(圖說: Frome農場的規模較小, 平常基本上只有Chris一人農夫, 鄰居Gladys小姐有時會過來幫忙)

陰晴不定的英國五月天, 季節交替之際是忙碌的農耕季節. 我們在菜園進行大翻修, 鏟除上一季的植物, 整地之後又連忙播種, 每天都在大量使用腰力.  我跟Steve在旅程中也漸漸磨練出自己的強項- 愛整理收纳及分門別類的我專精於raking, 總是精準要求計量單位的Steve則專精於播種及設力支架.

在某天的種豆任務中, 我們必須架豆棚以及下苗,  兩個wwoofers認真地討論一番後開始分工. Chris很滿意我們倆的團隊結果, "哇! 看起來比我作的還好!". 每次聽到他這麼說, 總讓身為不支薪的義工的我十分開心!

(圖說: 多虧有Steve這個丈量高手, 我們的豆棚才能架的這麼成功!)

(圖說: 這是要下播的種子- 英國四季豆)

我們每天的工作時間差不多是九點到三點, 開始從事勞力工作之後就會發現午餐有多重要! 每天在彎腰翻土時心中想的都是中午的三明治...一開始的午餐都是Chris幫我們準備, 但後來我們發現他早上要應付四個孩子實在是有些忙不過來, Steve就開始自動幫忙做午餐: 切吐司, 準備要吃的cheese跟零嘴, 其實在農場的飲食一直很簡單卻總可以支持一整天的勞力工綽. 而Chris在送孩子上學的途中會去附近的烘焙店買甜點或是一些水果做為我們的每日驚喜!

(圖說: 又是個百吃不厭的三明治午餐, 加上我們都很喜愛的英式印度脆零嘴- Bombay Mix)

家庭手工的蔬菜盒打包

在我們WWOOOF的那兩周內, 由於女主人Cordelia必須外出一整個禮拜, 農場每周四的蔬菜宅配服務就由我跟鄰居Gladys一起完成. 宅配服務固定在每周四, 這天我不去菜園而是在廚房後院幫忙整理及打包蔬菜盒(veggie box).  基本上, Frome農場的實質收入來源之一就是周周派送的蔬菜盒.

早上貨車運來一箱箱的當地有機蔬菜, 加上當天在農場現採的生菜, 我們幫著搬箱子秤重清點數量.  我很喜歡幫忙這項雜物, 尤其讓自己的雙手沉浸在最新鮮的當地有機蔬果時, 完全沒有在一般超市裡那股挑東選西的疑慮.

(圖說: Alexandra是個愛幫忙的棒孩子!)

隨遇而安的生活態度

跟著Chris & Cordelia大家庭一起工作與生活, 其中帶給我最寶貴的教訓就是: 什麼人種出什麼樣的菜! 管理農場需要耗費極大的心力, 在英國這種動不動就有好幾公頃的土地上從事有機耕作時, 樸門農耕派的實踐者不僅需要觀察還需吸收大量知識, 以便設計出最適自然法則又有效率的農場規劃. 在我眼裡的Chris是個漫不經心, 做事拖拉, 但卻為人大方又有智慧的好主人, 跟他在一起工作時不會感到有壓力, 他的拖拉個性不僅反映在日常生活的接觸中, 更是赤裸裸地展現在他的耕作行為.

忙碌於家庭以及學術研究的他, 常常事情都哎呀呀明天再說吧, 或是"啊! 就只能這樣了..." 這種態度讓生活可以很隨興, 但有時結果卻讓人很難收尾, 就像很多作物都錯過了最佳播種時段, 培養皿中的雜草長的比蔬菜小苗還茂盛! "啊呀呀!種了再說囉!"....Chris還是這麼老話一句!

(圖說: 在農場最後一天的合照, 有鄰居Gladys跟她的小孩, Chris, Steve, 還有Yufen) 

最後一天總是讓人依依不捨, Chris讓我們提前結束農場的工作, 除了親自下廚煮給全家一頓特別的素食義式千層麵之外, 他還自願說明兒個一大早要送我們去車站搭車. Cordelia與男孩子們也在周末禮拜六特地早起, 睡眼惺忪地跟我們聊天做最後道別.  他們說: "這裡永遠歡迎你們回來做客人, 不用做wwoofers". 

真誠的友誼, 是wwoofing旅程中可遇不可求的無價收穫!